网站地图
首页
新闻
电影新闻
电视新闻
人物新闻
专题策划
影评
最新影评
新片热评
经典赏析
媒体评论
电影院
北京影讯
上海影讯
广州影讯
深圳影讯
成都影讯
电影库
典藏佳片
全球新片
即将上映
票房榜
社区
日志
相册
电影
好友
专辑
收藏
影视杂谈
明星时尚
文化休闲
群组
话题
达人
排行榜
电影榜
电视榜
人物榜
日志榜
话题榜

小鲨骨头

凶残和勇猛,皆已成白骨.不灭的是我傲慢的灵魂.而我更愿意用它去换取卑微的戏谑.而这,便是我的生活

http://i.mtime.com/2682676/

您当前的位置: 社区>> 博客>>

编辑 | 删除 【图书馆故事】信仰

小鲨骨头 发布于:

 

接到阿明的死讯,在大都会一个春日的午后,我开着电脑坐在吧台前写稿。那是一份项目推广方案的大纲,下午两点半,进展顺利,数据牢靠、逻辑缜密,接下去的工作就算是交给秘书去做,也能一帆风顺,当然,前提是我得有秘书。进入广告业以来,我发现我居然并不讨厌案头工作,我喜欢分析数据——先从头到尾看一个遍,有一个大致概念,再根据概念将原本纷繁的数据进一步细化、归类,得出初步的结果,然后是初步结果与先前概念的比对,由数字进一步的休整概念,最后落实到实处。纠集经验与上层领导的要求,就可以轻松地订立方向性的计划大纲。作为一个文科生,我这方面的能力,连我自己都感到佩服。逻辑扎实,又懂得玩弄概念。真是天才!当工作告一段落,我喝了一口刚刚端上来的石榴汁,清清凉凉的口感,甜而不腻。气候适宜,天朗气清,心情大好,我重新连上wifi,想看一看新一轮的股市行情。如果股票也涨了,我决定今晚上约一个妹子出去喝一杯。便在这个时候,电脑屏幕左下角一个来自校友社区的留言,吸引了我注意。只记得上面写着:本校附属图书馆管理员韦有明于20XX年X月X日在家中病故,韦先生作为一个优秀的图书管理人员,为我校服务多年……追悼会将会在20XX年X月X日在校附属图书馆举行,敬请云云。

 

阿明是我的学弟,小我一届,读的是历史系。我读商管,但寝室是挨着的。第一年也就是点头之交,虽也在深夜里一起打过牌、抽过烟,却没有正经说过几句话。到了第二年、大三的时候,三胖子跟文学社的学长们闹翻了,出来单干,拉着包括我在内的几个社员另辟了一块网络虚拟文学社,号称要打造纯净的“文学乐土”,为大学生活收好尾。——其实丫的我们这帮人就是斗气,或者懒得玩了。另辟空间,无非立个山头,欺骗个把无知学妹。一个星期得做十多页的电子文档,然后在校园内网上群发。最初的日子,稿子奇缺,一行人以三胖子为首,在我寝室里商量对策,正好看到阿明捧着书,在走廊上行过……我们便是这么认识、熟悉起来的。那时候我是他的“责编”,负责给他题目,让他挤出文字来。

 

那天下午,我从网上把那份讣告打印下来,去找三胖子。三胖子人如其名,长得异常肥硕,他在大学里算是个怪杰,读的是金融管理,参加的是文学社,家底自始至终都是个迷。旁人只道他家境丰厚,我持怀疑态度,他从大二开始炒股,炒到他买第一套房子,只用了7年。我们这圈儿老同学炒股票都是他带起来的。三胖子现在只在投资公司里挂个虚衔,偶尔出去凭借自己那条肥舌头见见客户,其他的时候,他在家转职炒股。女友三月一换,不好名车,不戴名表,只是好吃,是圈子里公认的老饕,谁都愿意跟他吃饭,一来吃得好,二来他买单。以至于,每一任女友离开他的时候,平均得胖五斤。与朋友在一起他最喜欢说两句话,一句是“才能,真正重要的只有才能,这个时代只要有才能就能过上神仙般的日子。没有才能只能吃人家冷饭。男人最重要的只有才能。”;另一句针对女人,他会说“三个月正好,两个月太短,四个月太长。三个月,三个月是最美妙的。记住一句,千万别吃回头草。”这两句话,我听他反反复复说了好几年,以至于到最后,校友圈里只剩下我跟他了。其他人要么没有才能,要么结婚生子。至于我,我不觉得自己有什么了不起的才能(至少没到他那份上),诚然没有结婚,可也其实很想找。有一次三胖子喝高兴了,曾评价我说:你这人,不以物喜,不以己悲。我想他这是在揶揄我,可惜,我确实不懂得生气。

 

那天我拿着讣告找到三胖子的时候,他正在家里艰难地做着仰卧体做。穿着一件被汗水浸透的棉背心,肚子上的橡皮圈,包裹在湿润得半透明的棉料中,透出肉色,短发湿漉漉地盖在头皮上,像一只雨天花圃里的蜗牛在草茎上艰难地散步。为我开门的是他的这一任女友,或许不应当称之为女友,对他来说仅是一个女伴。他的女伴名目繁多,什么职业的都有,年龄限制也存疑。大概是跳脱了婚姻制与家庭的桎梏,让他在选择上,有了无限的延伸。我将讣告递到他面前的时候,他还在仰卧起坐器上没有下来。汗珠在略微突出的额头上滚动,滚落眼眶,仿佛是无声的泪水。可当然不是,等他缓慢的像一只巨兽般从器械上下来——那上面滚满了他的汗水——也只不过轻轻地说了一句:“啊,那个怪咖还真的死翘啦……”像是一个先知刚刚证实了一场被自己所预见的灾难。

 

那两年,我与三胖子跟阿明的关系最好。阿明是个真正意义上的书生、书虫,他不管到哪里,身边都会带着书籍。有时候一带带三本、八开本的大卷头,抱在胸前,对比着他一米五七的个头、单薄的身板儿,走在校园里,就像是一个十九世纪初,被卖到矿场搬砖头的童工,衣衫单薄、饥寒交迫。那时候三胖子最宠他,有什么好吃好喝好玩的,都喜欢叫上他。而我,作为他的“责编”,反倒是沾他的光。我后来与三胖子关系熟络,不能不说也有他的功劳。那年月,哥几个喜欢打麻将,大三没人管,熄灯之后,决战开始。常引人围观。阿明从不主动出现,总要等人去请他。他来了便在旁边看着,畏畏缩缩的,像一只见光死的土拨鼠。其实他是喜欢的,可惜没钱。每次都是到了下半程,三胖子将牌一推借口明天还得早起看市,指名阿明代打,他才上桌。输赢都算胖子的。阿明一摸到牌就两眼放光,可牌技奇烂,十赌九输,偶尔赢一次,也只不过是轻飘飘的小额纸币。第二天,三胖子是一定不要的。他便请我们去食堂吃顿“好的”,但也就比平时多了一道荤菜,少一道素菜。人们老是拿阿明的牌技取笑,说他书读多了,一打牌,便是孔子搬家,尽是“输”。他也只能笑笑,拿龚自珍或者胡适,自我解嘲。

 

那天,我跟三胖子在茶几前,围一瓶红酒,九六年的波尔多右岸。在抽着烟等酒醒的间隙里,我们交换着关于阿明的种种趣事儿。大概在大三的下半学期(阿明大二),有一段时间,阿明迷上了康德,整日里满嘴的“绝对命令”与“假言命令”,连三胖子都给他搞烦了。一次在牌桌上问他,打牌算是假言命令还是绝对命令?那一次,在我们众目睽睽之下,阿明想得脸都憋红了,最后声若蚊吟地吐了句:“莫非……康德错了?”引得整间屋子谑笑竟夜。他就是这样的人,三胖子好多年以后在我面前说起阿明,也是一声喟叹:其实他当年这样读书是没用的,读书得有观念,没有自己的观念读再多的书也只能是一个故纸堆里的四眼田鸡……我小部分同意胖子的话,读书得有观念,但多读书在本质上也还是无用的,阿明生不逢时。

 

在更多数的情况下,我们是舍不得开这个呆子玩笑的。一个孤儿。有关阿明的身世,在当年那个圈子里,也只有我跟三胖子知道。旁人只当阿明是个乡下地方出来的外来户、书呆子,其实他从小就长在这座学校里,他是学校的一个校工从老校舍的废墟里抱出来的。在八十年代中旬,学校向市郊迁徙,开放初期,整座城市就像一只躁动的发情母狗,不间断地拆迁与重盖。阿明就诞生在那座布满烟尘、水泥砖块的红灰色与失去凭依的常春藤无助的黄绿色杂处的废墟当中。那个老校工——他的养母,大概是在为服务了几十年的校舍做最后的“打扫”,却无意间听见了阿明微弱的哭泣声。那一天被定为他的生日,而其实,他已经差不多足月了,奄奄一息。没人知道他在废墟里呆了多久,最糟糕的情况是四天(那之前校舍还是校舍的样子),但每个看到他当时样子的人,都不会相信仅仅是四天……

 

在我与三胖子大四的上半学期,一个酷热的秋夜,我失恋了,其实没什么,不想也赶上三胖子失恋且在股市上亏了一笔小财,我们约在湖畔的凉棚里喝黄酒。两个失意之人和一个永远不懂失意为何物的人,凑在一起喝个烂醉。没有人知道为什么想要叫上阿明,他本不该出现,也许是青春的失意需要一双能记录的眼睛。也就是在那天晚上,阿明跟我们说了他的身世。悲切的表情,源于酒后,在他述说的当下,体现出来的却是一种审慎、克制的冷漠。也许他只想说一些符合当下气氛的话语,迎合与排解——用真实的创痛去排解、迎合青春莫须名、莫须有的“伤感”。我与三胖子也许该为此惭愧……酒是青春的祭礼,酩酊大醉的年轻人是可爱的,中年人是落魄的,老人是可耻的。头一场江南的秋雨,在那天深夜侵袭这座城市。在凉棚里,我们乘着酒意欣赏着湖上的雨。淅淅沥沥的水珠遍打在湖面上,带动起跳跃的音符与圈圈涟漪。三胖子真的醉了,他拎起酒壶朝向湖面,紧锁着两道浓眉,就那么一秒秒地支着,像一个“酾酒临江”,想要“横槊赋诗”,却文采不够、就此卡壳的曹操;喝醉了的阿明,头枕着支在扶手上的小臂,细瘦的身板儿斜斜地依靠在椅背上,流露出一股他未曾有过的俊逸,他全忘了,忘了书、忘了孤儿、忘了我们。酒让他活在自己的世界里,若醒着,想是能吟诗的……

 

要解释阿明这个人,书是一道无法绕开的墙壁。没人知道自小长在校园里的他,是从什么时候开始接触书籍的,从我认识阿明的第一天起,书就已经是他有别于旁人的“第三性征”了。至少在我眼里,阿明是无性的。他有没有青春期的躁动?在他身上全然见不着性欲的痕迹,这对于一位二十岁左右的男人来说,无法想象。最乐观的估计是,那会是迟来的爱情。可惜,他已经没有机会了。要一个外人通过书,去认识阿明,却也是无解的。即便是我,那也是一个太过艰难的课题。也许三胖子可以,如果坚决贯彻、坚持……可惜他也早就放弃了。跳脱那些在牌桌、酒桌上的迷离时刻,那些被虚掷的光阴,三胖子与阿明谈论最多的,便是书。为了达到某种回报,阿明会帮胖子读书。那些繁琐的事务性书籍,在胖子想要搞清楚某些概念与课题的情形下,阿明都会去找来看,成为一个移动的搜索引擎。他们都有短期内过目不忘的本事,和强悍到令人哑然的概括、理解力。当他们开始就某个课题开始研讨的时候,在座的旁人是要识趣、闭嘴的。大三的上半学期,阿明提前申报了图书馆管理学的学位,从此扎根在校附属图书馆里。那时候,“终老校园”成为阿明时常挂在嘴边的话,与别人不同,他没开玩笑。

 

一声喟叹,三胖子摇摆着走进房间,拿出一个蓝绿两色的塑料盒子。沉甸甸地搁在茶几上,发出含混地咕噜声,一副麻将牌。我不知道三胖子是什么意思,他坐在对面,肥厚的手掌箍着红酒杯的基座,肆意晃荡摇摆着,不说话。有那么一小会儿,他停下来,看看牌看看我,最后他慨然道:他的葬礼,我是不去了,你带着这副牌去吧。

 

 

 

回复 (23) | 收藏 (0) | 376 次阅读 |

小鲨骨头 (上海)

男 114岁 

日志分类