飞舞阳光

　　小津安二郎说，我对情节没兴趣，我想表现的是无常和轮回。
　　1942年的这部《父亲在世时》，拍于战争末期，小津已经在战场上做过两年中士，在1937年到1939年完成兵役，而回到国内。他曾眼见着身边的人中弹身亡或是残缺不全。他却总是很乐观，他觉得自己不会死吧。临去战场之前的明信片上说，我去打一场战争就回来。
　　还是那样淡定的小津，看过了生离死别的残酷之后，毫发未损，继续他从年轻时就被人仰慕的名导之旅。
　　还是那样

...

 

 

　　《袛园姐妹》并不是我看的第一部沟口健二的作品，但却一见倾心，久久难忘。
　　之前刚看了一部中国差不多同时的电影，郑正秋1934年的《姊妹花》，相比之下，更见前者的圆熟，而后者则显做作。
　　想起胡适说《海上花》：平淡而近自然。《袛园姐妹》也是这样，讲了两个身为艺妓的姐妹的一段故事，只是人生中截取了一个片段，从容道来，不加评判，没有什么主观的好恶加诸其上，也不想判出个孰好孰坏，谁想得到这是1930年代的作品呢。

...

　　从前，星期天是唯一的休息日，所以说它美好不足为奇。忙碌六天可以休息，当然美好。可是这部拍摄于1947年，反映日本战败后生活的电影，却无论如何也轻松不起来。
　　在战败国，我们看到了一片片残垣断壁的画面，看到主人公破了口的皮鞋，看到耀武扬威的黑市商人，看到小咖啡馆的欺骗宰客，总之看到了很多的不美好。在黑泽明的电影里，我们总是能看到的这种强烈的批判现实的意识。
　　只有35块，而为无法好好度过这难得的约会日的一对...

　　结尾的灵堂戏特别具有讽刺意味。即使人死了也难逃世俗的眼光，也要被人指指点点。看了的确有点悲哀。在这个灵堂里，黑泽明好好地把世人的嘴脸暴露出来。比如抢功的副市长。小职员们各自从本心出发，对渡边科长的猜测。弟弟说他是有了情妇。
　　大家都对他几十年“木乃伊”般循规蹈矩生活之后的突然转变大惑不解。
　　然而对他的种种猜测也不过是暴露了人心莫测这一主题。显露出了人与人之间的理解与沟通其实很难。
　　等到明白渡边早就知道自己...

　　我得说奈良美智是一个气场很强的人。所以看了那部电影很久了，还记得他的模样。他沉默的样子，他抽烟的样子，他腼腆地笑着的模样。他喜欢用不长不短的头发遮住额头，也遮住眼睛吧。
　　看完了电影我先查了一下他的年纪，1959年，想不到是这个年纪的人——因为这人实在不像是一个有故事的人，尽管说起经历来又是话说从前的遥远。电影一开始，头上扎上布带，T恤、口袋长裤，拔开长腿行走的姿态，好年轻。
　　在韩国，女粉丝们台下坐了满...

　　 再大的时代面前，小人物面临的不过是家长里短。从前没有私隐的大家族，到如今小两口两两相对，而问题，便也在这尺幅方寸之间展开着。
　　 《周围的事》，以一对夫妻的日常生活，与大的刑事案件的背景，透过在法院作画家的工作关系，而随意自然的编织在了一起。
　　 只是不过两个人的相对，那波澜竟也一点不小呢。
　　 10年，看见一个小人物，喜欢对女性眉来眼去的，突如其来的走进婚姻，到渐渐成为这个家庭的承担者，成为妻子的依靠，成为一个有...

　　年轻时的市川昆有些桀骜不驯，样貌决不算是俊美，高瘦的个子，不够明亮的眼神，其中多的是些许倔强。
　　片末年老时的市川昆，和气，圆圆融融的脸庞，平静到看不出任何悲喜，坐在导演椅上的样子好随意，有力的是一声“停”，之后就像是一个放了学的孩童般轻松，镜头照到他脚上的鞋，简单的圆口鞋，特别之处在于，上面印着一只可爱的米老鼠。
　　年轻的时候，面对惶惶然的世界，心里是难免畏惧的，而到老了，便是一派圆通。家里有过90多岁...

　　看过塚本晋也的《恶梦侦探》这样的电影，再来看《三丁目的夕阳》，就可以明白为啥后者赚足了日本人的眼泪。
　　《恶梦侦探》里的那个人们彼此憎恶的世界未免过于冷酷无情，这样的世界，人们根本不想活着。人们只有可恶的现在，更不想要握不住的未来。这时候他们需要的，其实是过去。
　　《三丁目的夕阳》就是那个过去。50年前的一条小街，那时的大家还是纯朴的、直爽的、亲密无间的，他们也有纠纷，可他们都大大方方的解决掉，心无芥蒂，...

　　看了两部市川昆的作品，很偶然的选择，内容是出奇的相像。时间大概相隔三十年，同一个演员演金田一，还有很多细节一样，从新的看起，再看旧的，常会心一笑，也觉得新不如旧。新的是《犬神家族》，旧的是《恶魔的拍球歌》。
　　故事雷同，都是为了儿子的母亲，不惜杀人，杀人又依线索，如犬神家族的斧琴菊三宝，或一首拍球歌，说是杀人犯有某种黑色幽默也不为过。
　　这种按图索骥的杀人法，最早是看《玫瑰的名字》，根据启示录杀人，后来被...