对尔冬升感兴趣是这两天的事情。
之前他的标签是“姜大卫的弟弟”,现在他的标签是“一个不错的导演”。
前两天《新宿事件》的访谈,尔冬升说,这个片子不是审查不通过,是根本就没有送审,没有必要为了内地的市场而搞坏电影的品质。再这么搞下去,三年后就不会有香港电影了。我觉得这个导演很敢说,又看了他其它一些采访,发现他是颇为直率的一个人。也诚如他所说,他入行都三十几年了,什么没见过,还有什么可害怕的。
我看他的第一部片子是《色情男女》,就是四五天之前的事情,是身边的一个荣迷传给我的。很早就知道这是部很特别的片子,但对导演尔冬升没什么印象。《色情男女》是一部很有实验色彩的片子,尺度之大胆还是让我颇为惊奇。
尔冬升在片子里借刘青云之口夫子自道,说17岁就入行,后来有一天没戏拍了,于是转行做导演。今日这位带着眼镜的斯文的中年人,似乎很难想象他当年靠演楚原古龙片里的大侠走红的。那个时候很年轻,浓眉大眼,个子很高,戏里还要画眼影涂口红的。当年,他大概也像他哥哥那样,全香港有一半女孩子都是他的影迷吧。后来他说,如果他有钱就要把之前演过的那些电影的胶片全部买下来,然后统统烧掉。无怪乎81年三兄弟的《猫头鹰》里,作为编剧的尔冬升要把古龙和楚原的大侠狠狠嘲弄一番,大概也是拍腻了。
尔冬升和张曼玉的那段恋情,直到现在还被提起。他本人早已把这当作过眼云烟。看过一个报道,说姜大卫讲,当初尔冬升和张曼玉分手时,到片场来找他,一个人呆看着地板等了哥哥7个小时,然后兄弟俩一起去喝酒。这个事情的真假不得而知。80年代一次颁奖礼,张曼玉和姜大卫一起颁奖,张曼玉说我不知道叫你什么好,大卫就说叫阿John啊,不过以后叫什么就说不好了,然后张曼玉就害羞地笑。当初两个人如果真走到一起,也许就没有今天的张曼玉和尔冬升了。不过,这些都是废话。
尔冬升的转型是成功的,金像奖的数座奖杯足以证明。《新不了情》横扫金像奖的时候,该是多么风光。除了刘青云失意以外,他的运气的确有够差,虽然若干年后终归还是得了影帝,尽管那不是他最好的表演。在香港电影的黄金时代,演员很勤勉也很厉害,个个都是全能选手,文艺片,武侠片,喜剧片,什么样的角色都能演。看六七十年代的访谈其实很有意思,那时候记者素质比现在高很多,文笔都不错,问一些家庭的情况,也是像朋友聊天,而不会特别扒人的隐私。现在的娱乐圈越发乌烟瘴气不说也罢。
还是回来说尔冬升,他导的片子不算很多,但品质比较稳定。《新不了情》虽然得奖很多,但我个人倒不是很喜欢,故事匠气太浓,主题表达的比较直白,这不算是很高明的手法。不过片中刘青云的一句话我印象很深:不管做什么工作都是出卖自己。想明白这一点,很多事情真的也不必太过计较了。尔冬升比较偏爱现实题材,因为还没有全部看过,这里暂且不提。提到香港电影,大多数人都会立刻想到杜琪峰,刘伟强,徐克等等,大概很少有人会一下子想到尔冬升,但是若注意一下会发现他那么多年一刻没有离开过香港电影的阵地。可能是自己做编剧的缘故,他更专注于讲一个好故事,而不是影像的风格,他自己坦言没风格就是自己的风格,这样也未免不是好事,可能受限制反而会小,因为不用考虑出来的片子是不是很尔冬升的问题。我想他应该是一个比较喜欢观察人的人,看问题也比较准确透彻,最重要心态比较淡定。我是很欣赏敢作敢为的人,对他的《新宿事件》也很期待,当然不知道何年何月能够看到。目前他还没有拍武侠片,不知道以后会不会拍。他可能会拍一部史诗,但尔冬升式的史诗应该不会是老杜的黑社会那样的史诗。
三兄弟当年的《猫头鹰》只能说太有才了。可惜太超前了,当时观众欣赏不了,今天知道的人又很少,也许若干年后会被当作经典翻出来。尔冬升的片子里,秦沛演了好多部。秦沛什么角色都能演,演奸角让人恨地牙痒痒,演慈祥老爸又让人温暖,搞笑起来又极度搞笑。他两次金像最佳男配奖都是演的弟弟的片子,也算是佳话了。俗话说长兄为父,做哥哥的担着一份责任,难免会严厉一些,所以尔冬升和姜大卫小时候都很怕秦沛,但心里一定也会很感激。也许做演员,秦沛没有创造辉煌,但做兄长,他应该算做到最好了吧。至于说姜大卫和尔冬升的关系不太密切,我想也是个人性格的问题,表达方式不同而已。尔冬升《新不了情》领奖的时候第一句话就说,“我想下部戏不可以再找秦沛,姜大卫因为我找他(秦沛)拍太多戏,所以今晚不肯来。”秦沛还是一部接一部演,但姜大卫直到《早熟》才客串了一个角色。出于一个粉丝的私心,我很希望某天姜大卫也能凭弟弟的片子得个奖啊。当然,这也是废话。
目前来看,三兄弟里尔冬升的成就是最大,当然论演戏方面,姜大卫的古装在我心中还是无可比拟的。尔冬升很低调,但他的野心并不小。他还在不断开拓题材,还在坚持做香港电影,当然所谓香港电影也许只是一个大众想象构建出来的东西。但是做电影需要有一份坚守,且你要给他自由的空间,在目前的市场环境和政策环境下,对这一点也只能保持谨慎的乐观了。

