网站地图
首页
新闻
电影新闻
电视新闻
人物新闻
专题策划
影评
最新影评
新片热评
经典赏析
媒体评论
电影院
北京影讯
上海影讯
广州影讯
深圳影讯
成都影讯
电影库
典藏佳片
全球新片
即将上映
票房榜
社区
日志
相册
电影
好友
专辑
收藏
影视杂谈
明星时尚
文化休闲
群组
话题
达人
排行榜
电影榜
电视榜
人物榜
日志榜
话题榜

的确时间

看电影、听音乐、念古书、按快门、读英语、写汉字、冲胶片、骑BIKE、看幻灯、游蛙泳、弹吉他、下厨房、懂生物、会养鱼

http://i.mtime.com/gmzyq/

您当前的位置: 社区>> 博客>>

编辑 | 删除 道德和道德的姿态

云起君 发布于:

王小帅和张艺谋,这一次同时进入了柏林
两个人带着的,还是类似的历史题材作品
张艺谋的《一秒钟》,culture revolution题材
王小帅的《地久天长》,带着伤痕题材的劲
当然故事主体不是culture revolution
后来嘛,《一秒钟》临时被撤掉
官方的原因叫做“技术原因”
具体啥原因,人们都知道的
后来想起来,之前写过王小帅和张艺谋在
culture revolution题材上的一个对比
素材是《归来》和《闯入者》
实际上,《闯入者》的英文名叫Red Amnesia
翻译过来可以叫做红色健忘症,或者叫做革命性遗忘
《归来》呢,说的也是culture revolution里面的遗忘与记忆
所以,当时给巴塞电影写这两个电影的对比
自我感觉还是有点意思的
当然,还是出于censorship的考虑
很多东西没有展开写,当然,也不能展开写
就换了个角度,来写这两个片子

 

===

 

 

道德和道德的姿态

 

 

作为一种观念,“文革”在现下的华语电影中,总是一个很特殊的“符号性”的存在。无论是揭示文革创伤还是展示非理性的“革命浪漫”,只要涉及到文革,总会涉及到影片的“道德姿态”的问题。换而言之,导演对于文革是否定还是半否定抑或是肯定,都会在这个“姿态”里得到展现。当然,在现有的话语环境下,文革只能是一个大概而且模糊的背景,提供的是一个特殊的环境。导演对此无能为力,只能从中攫取一小段故事对这个历史事件的历史回响加以展示——于是乎,道德上的选择和姿态就变成了人物的选择和命运。

 

 

 

《归来》借助了某种魔幻现实主义的色彩和“遗忘”将一种对于不堪回首的历史的割裂展现在了故事的序列之中。虽然故事本身带有悲剧的色彩,但这种悲剧却已然不再是“历史遗留问题”——因为文革中的施暴者已经得到了应有的惩戒,受害者也已经放下了过去和芥蒂。他们所面对的,是一个共同的生活的难题。所以,冯婉喻的“选择性遗忘”,是一个神来之笔。爱情停驻在了归来的时刻,而陆焉识只能作为局外人承受并忍受着这一切。与其说这是历史制造的悲剧,不如说这是一家人所要共同面对的困境和难题。在张艺谋的表述中,文革只是整个爱情故事的“插曲”,他的本意是歌颂家庭生活的俗常、包容和谅解,以及爱情的伟大。

 

 

 

但是到了王小帅的《闯入者》里,文革的创伤就一而再再而三地成为了独居老人老邓的梦魇。在这么一个具有悬疑色彩的影片中,老邓为何会招致陌生人的“厌烦”,成为了解密的关键。随着故事的开展,一切水落石出,原来依旧是文革之后的“历史遗留问题”。日常生活的压抑成为了老邓的某种“修行”,而最终要“包庇犯人”,则成为了她赎罪的最后一丝希望。这个希望带着罪孽而来,最终带着一条人命而去——不消说,用罪来惩罚罪,用非理性的仇恨来来解决更古老的仇恨,是没有前路和出路的。老邓背负了一辈子的罪恶感,到了人生末年依旧没有走出历史的怪圈。而早年受到她伤害而未能回京的老同事,更是无法走出“仇恨”的怪圈,在多年的抱怨和哀叹之下,自己的第三代才会做出片中那些“违法行为”。在一个疯狂的没有法制的年代里,施暴者的罪只能依靠道德来自我救赎。而在一个法治社会里,哪怕“事出有因”,施暴也要复出相应的代价。

 

是用爱来化解一切,还是形成一个仇恨的链条,将命运禁锢在悲剧之中——这就是道德的姿态。

 

 

 

其实,文革题材,对于这两位导演并不陌生。张艺谋一贯以一种属于农民和工人阶级的质朴和善良来对待文革。《活着》是他对待文革最为激烈的作品,但这其中的黑色幽默和随遇而安的命运,还是表现出了张艺谋对于政治的低调和冷静。在《我的父亲母亲》以及《山楂树之恋》中,文革化作了孤独而吊诡的背景,稀薄得几乎可以忽视。从爱情到爱,才是张艺谋此类作品的道德根基。假若没有“爱”这个元素,很难想象人们可以从远离人类文明的“大革文化命”的“文化大革命”中走出,并且最终谅解了灾难的始作俑者,用一种怡然的心态来面对之后的生活。

 

但是王小帅则占到了另一个极端。在《青红》和《我十一》里,文革是改写人物命运的最关键环节。在人物成长的关键时刻里,文革发挥着举足轻重的作用——无论是恋爱、工作还是性启蒙,抑或是一生的命运——难以说明的是,这种改写是一种异化还是一种同化,但是王小帅对于文革,始终站在了个人的角度,始终用“原罪-赎罪”这一对孪生的元素来表现人对于自我的成就和救赎。在一种难以被谅解的道德奇绝的角度上,完成生命的终结。

 

 

 

有趣的是,文革在这两位导演的成长经历中,所占据的位置截然不同。张艺谋的整个青年时期,就是在文革中度过的,他一定亲眼所见了大量的难以被写进教科书的内容。而王小帅,只是在婴幼儿年阶段“感知”了文革,至于那些暴虐和罪恶,大概只是家庭长辈口口相传的内容。于是,了解罪恶的,选择了和解;而听说罪恶的,选择了报复——所以,张艺谋的文革电影,有一种包容性的力量,这种力量来自于他对生活的热爱和三秦大地的厚重;王小帅的文革电影,充斥着一股冤冤相报、斤斤计较的戾气,拧巴的人生和力量虽然能塑造出不错的角色和故事,但是对于“历史问题”和“当下生活”却无计可施。不消说,这是某种独属于“上海”这个城市的“海派文化”。

 

旧的罪恶能被新的罪恶洗净么?老邓所想的包庇罪犯,实际上是她对于自己罪恶的救赎,是对于旧的罪恶的偿还。但是她这样做,并不能在真正的意义上让“罪恶”终结,只能使历史问题变成了眼前问题。两户人家的积怨,会越来越深,终没有消散的那一天。当然,与此同时,受害者在《闯入者》里也没有选择谅解,双方都在用“仇恨”教育着自己的下一代。而在《归来》里,受害者和施暴者在一定程度上达成了谅解——在道德的层面上,无论是谅解还是仇恨,都是人性的选择,都是道德的结果。人们无法用道德上的对错来评价他人在道德上的选择。任何用道德或者是不道德来评价他人道德选择的,都是不道德的。

 

既然如此,那么道德的姿态就显得尤为重要了。因为在某种程度上,道德的姿态,所代表的,就是整个的人生观。

 

 

云起君

回复 (0) | 收藏 (0) | 84 次阅读 |

云起君 (合肥)

男 天蝎座