网站地图
首页
新闻
电影新闻
电视新闻
人物新闻
专题策划
影评
最新影评
新片热评
经典赏析
媒体评论
电影院
北京影讯
上海影讯
广州影讯
深圳影讯
成都影讯
电影库
典藏佳片
全球新片
即将上映
票房榜
社区
日志
相册
电影
好友
专辑
收藏
影视杂谈
明星时尚
文化休闲
群组
话题
达人
排行榜
电影榜
电视榜
人物榜
日志榜
话题榜

小丑♂♀ 馬戲團的眼淚

Love is too young to know what conscience is,yet who knows not conscience is born of love.

http://i.mtime.com/luzhiyu/

您当前的位置: 社区>> 博客>>
羽都·习城 写日志 | 写影评 | 管理日志

编辑 | 删除 《狗牙》:“黑屋子”里的啮齿游戏

陸支羽 发布于:

导演:欧格斯·兰斯莫斯
主演:Anna Kalaitzidou,Mary Tsoni,Michelle Valley,Aggeliki Papoulia,Hristos Passalis 等

 

    于是,一切都像是荒谬而可卑的玩笑,唯身体与身体间的碰触和爱抚才显露出看似正常的一面,只因“性”才是取决于人之本能的欲望诉求;即便这种释解需要通过乱伦或者滥性的方式来达成。于是,影片中的每一次插入都成了干涸而荒芜的习惯,却纵然缺失了所谓的“鱼水之欢”。于是,人心所畅往的“鱼水之欢”唯能借助在游泳池里放养几条鱼的方式来予以外化。细想来,确又是一场奢庞而古怪的悖论。——陆支羽

 

  《狗牙》把神秘深植于触手可及的生活潜流中,紧贴着我们的呼吸与体热。

 

      无疑的,易卜生《玩偶之家》中的“男权思想”是一种阴仄的荼毒;而旦把这种“荼毒”移植于兰斯莫斯的《狗牙》中,却异变成一首诘屈聱牙的怪诞之歌。所幸,兰斯莫斯成功地引渡了易卜生的“反乌托邦”式念想,又将帕索里尼的“平衡”定理(《狗牙》中的Christina与帕索里尼《定理》中的神秘访客异曲同工)顺势代入其中,看似杂烩,却又浑然天成。于是,无论父亲的施威于人,抑或Christina的蓄意拆穿,都至终或明或暗地化为明晰的“父权”走向。
      而一如其他希腊电影那般,《狗牙》中的画面同样干净剔透,有一种不自知的旷远之境。遗憾的是,这番“旷远”却兀自掩藏着一股不入流的瘴气,像一层烟尘般透明的沙,肆意成一片,更丝毫无力得见安哲罗普洛斯的影子。我唯看见那个蒙着黑色眼罩的女人Christina例行公事般去和雇主的儿子做爱,唯看见女孩手中的剪刀狂虐地划过芭比娃娃的肢体,唯看见站在篱笆栅栏前诵读般向外喃喃自语的儿子,唯看见两个女儿一起用麻醉药蒙脸来昏迷自己的神志。看似相敬如宾的一家人却各自笃守着粗暴的本能,若一场场性质恶劣的摸黑游戏。

 

荒谬悖论的恶循环

 

      我曾一度以为,“悖论”是一种可爱的游戏,就像黑塞之于玻璃球,卡夫卡之于地洞。然而,《狗牙》中的“悖论”却像一把荒谬的流毒,散播于我的惯性思维中。恍惚间,我看到了生吞活剥的骇人场面,烈焰般融溺进我冰冷的血液中。及至我渐渐醒来,才终于发现,影片中的父亲实而才是真正的“孩童”,而那个四面环墙的家则成了他自由玩乐的“乌托邦”。
      在这闭狭的“乌托邦”中,那些从小与外界绝缘的孩子,他们无力理解如猫、狗、外阴、僵尸之类的词汇。于是,“猫”被父亲定义为“最危险的肉食动物”;母亲给孩子们解释说“外阴”是“一盏大灯”,比如“外阴关了,屋子里就漆黑一片”;而“僵尸”亦被释义为“一种小黄花”。及至听闻儿子在花园里的呼喊,我才终于暗自冷笑,他喊,“妈妈,我找到了两具僵尸。”
      孩子们亦妄图把“人头”想象成拳头或者棒球手套,更而用“布鲁斯”来为自己命名,像训狗一样来激发自身潜在的惯性。他们习惯了用手指指点点地来命名围墙之内的每一件东西,就像《百年孤独》中那个一度沦陷于原始孤壁上的叫做马孔多的村庄。
      而关于“媒体”的涉外元素同样被冷酷地抽离掉,唯以无休止的家庭录像代之。我看到一家人对着屏幕喃喃念叨着早已熟识的台词,而画面中的景致亦永远逃不开他们一家人的影子。粗颗粒的晃动中,昭显着一种虚妄而又沉闷的灰色狂想。及至女儿看到了录像带里关于鲨鱼咬人的故事,发怒的父亲便凶狠地暴打她的头,而后他又用同样的方式去惩罚违反规则的Christina。于是,兰斯莫斯的“父权”公式便在这样的恶性循环中一次次得以求证。

 

舔舐是一种性本能

 

      人与人之间的彼此舔舐,无疑是关涉非常态本能的最好寓言。想及泰国导演阿彼察邦·韦拉斯哈古就曾在《热带疾病》中打过这样一番神秘的手势。只是韦拉斯哈古把这个手势搬进了茂密的热带原始丛林,更像是一种对神秘异域的祭奠;而兰斯莫斯的《狗牙》却把它深植于触手可及的生活潜流中,紧贴着我们的呼吸与体热,就像除不掉的真相一般令人惧怕。
      《狗牙》中关于儿子的每一次性交,都兀自令我想起岩松孝二的《隔墙有秘》,同样干裂无味的做爱方式,像一场场荒漠中的艰难跋涉。而唯一不同的是,在《隔墙有秘》中的男女交合之所以无味是基于战乱留下了太多的疤痕与隐痛,而《狗牙》中的男女交合之所以无味则是基于人性本能的沦丧与失守,这着实是一种更大层面的隐痛。
      而后,小女儿妄图用带胶擦的铅笔或者卷尺来兑换Christina的漂亮头箍,而最终却被要求舔舐对方的下体,才能达成这执烈的心愿。
      这一桥段同样昭示出人之本能的动物性,这同样与狗的行为悄悄暗合。而这种变态的舔舐不仅仅只局限于孩子们无知的游戏心态,影像中父亲与母亲独处的几个段落中,他们同样用这样的舔舐来彼此唤醒对方的肉体,更习惯了像动物一样以唇语的方式进行沉默地交流,一如《巴黎最后的探戈》中的“神交”。
      这个世界的秩序在这一微缩的围墙中被悄然打乱了,孩子们学会了用舔舐对方来换取自己想要的东西,即便对方是自己的父亲抑或兄妹。而舌尖所及之处亦使得乱伦成为这个世界的“潜规则”,那些流连于耳朵、肩膀与下体的温热,若一种催眠般的荼毒,拥揽住那些漆黑的存在。
      于是,一切都像是荒谬而可卑的玩笑,唯身体与身体间的碰触和爱抚才显露出看似正常的一面,只因“性”才是取决于人之本能的欲望诉求;即便这种释解需要通过乱伦或者滥性的方式来达成。于是,影片中的每一次插入都成了干涸而荒芜的习惯,却纵然缺失了所谓的“鱼水之欢”。于是,人心所畅往的“鱼水之欢”唯能借助在游泳池里放养几条鱼的方式来予以外化。细想来,确又是一场奢庞而古怪的悖论。

 

在狂犬的征兆中互相咬啮

 

      家犬Rex实而恰是全片的核心意象,一如训犬店老板的点题性释义,他说“这狗,就像泥土一样,而我们的工作就是塑造这团泥土。一只狗可以变得乐观,凶狠,胆小或者情感丰富……狗需要人的指示。”
      我看到三个孩子都被蒙上了眼睛,在屋后的花园里寻寻觅觅地游走、摸索,母亲则站在一块凸起的高地上冷眼旁观,掐着秒表计算每个人到达她身边的时长。这个桥段恰与训犬店老板所言的“狗的训练方式”如出一辙,形成一种变态的呼应。他说,“我们这个机构就是为了训练出一种狗的行动方式。您是要一只动物,还是一个伙伴,还是一个服从主人的守护犬以服从你所有的命令呢?”
      后来,姐弟俩为了一个飞机模型而打架,至终模型被丢出了栅栏,就像原初闭合的匣子被启开了一道豁口。院墙之外仿佛永远是一片不能涉足的禁地。弟弟如此讪讪地立在门口,看父亲开车出去捡拾那被丢弃在外的飞机玩具。他可曾想过,他自身又何尝不是父亲手中的一枚玩具?他和他的两个姐姐,就像牲畜一般被蓄养在这个闭狭的院落中,任由人性中黑暗的一面草一般疯长。这个以小见大的呼应,着实令人绝望到无力喘息。
      及至小儿子拿着家用大剪刀戳烂了跑进草坪的一只猫,那些猩红色的内脏暴露出一种透明的恐惧;我听到两个姐姐隔着巨大的落地窗尖叫不息。这一桥段与前面肢解芭比娃娃的细节异曲同工。至此,更大的残酷涌进我们的试听之中。为了抵御所谓的“猫的入侵”,父亲尝试着以更大的幅度来训练他的三个儿女,训练他们像狗一样趴在草地上嚎叫,像狗一样溺在泳池里潜水,像狗一样疯狂地抢夺玩具。及至后来,每一个孩子身上都兀自暴露出一种狂犬的征兆。他们像癫痫一样跳舞,用榔头敲击膝盖,用铁锤捶打自己的犬齿。变态的自虐成为一种惯性的常态,就像“非主流成为主流”一般令人唏嘘难耐。
      片尾处,一家人用狗吠的声音来呼喊突然失踪的姐姐。黑夜中,一切念想如此紊乱的左右虚晃。粗糙如家庭录像般的画面散发出骚动不安的怪异气息,夹杂着微弱的血腥味,涂抹出一首诡异的暗黑之诗。
      然而,真正不幸的是,姐姐的出逃亦是在听信了父亲所言的“当犬齿掉了才能离开家”的规矩之后;细想来,“父权”的荼毒亦恰恰彰显于此,其代价便是迫使下一代丧失生存的本能和自由的权利。

 

    PS1:影片中的诸多桥段往往只出现人物脖颈以下的部分,却单单把人的头部置设于画面之外。在我以为,这样的镜头语言极力加强了人物的符号化功能。可参考的画面大抵有如下几处:1,父亲带公司女职工Christina进儿子房间与儿子做爱的段落;2,两个女儿用麻醉剂蒙脸以麻痹自己的段落;3,三个孩子和母亲一起伴着音乐跳舞的段落。
    回想影片中被剪掉的几处,其中有一个段落是孩子们齐唱《Fly me to the moon》,记忆中这是日本经典动漫《新世纪福音战士》的片尾曲,在此未知导演的深意。

 

    PS2:折录父亲和孩子们的对话。
    ——男人最有创意的年纪是?——30到40岁
    ——女人呢?——20到30岁
    ——小孩什么时候离开家?——当他右边的犬齿掉了,或者是左边的,没所谓。
    ——要什么时候学开车呢?——当右边的犬齿重新长出来,或者是左边的,没有关系。

 

刊载于《看电影》2010年8月刊

狗牙 Kynodontas(2009)

7 .2

狗牙(2009)

影评(86)

收藏(89)

回复 (8) | 收藏 (6) | 8081 次阅读 |

陆支羽 (宁波)

男 天蝎座

谁收藏了这篇日志