“Tulpan”在哈萨克语中是“郁金香”。这样一个大漠黄沙朔风凄厉的边塞片子，哪儿来的郁金香？
我看大漠边陲的电影大部分时间都是猎奇——我对那种与城市生活完全不同的游牧民族游牧生活非常感兴趣，就好比当年抱着三毛的散文一本本读下去，想看看在那么贫瘠的地方，幸福的花朵怎么绽放。电影《图潘》上来就满足了我的好奇心：退役水手Asa在姐夫Ondas与朋友Askhat的陪同下到姑娘图潘家去求亲。图潘的父母面色严肃，正襟危坐，姑娘图潘在帘子后面露出一只眼睛偷窥这个滔滔不绝话多得要死的年轻人。求婚礼物是个蒙古包里完全没用的廉价枝型花式大吊灯，图潘父母倒是收下了。回家路上 Asa美得冒泡儿，不顾风沙大声歌唱——他的梦想终于要实现了：哈萨克北部贫瘠的大高原上，Asa想要当个牧羊倌，就必须得有家室。在自然环境无比恶劣的戈壁环境里，一个人战斗只有死路一条。
可惜Asa没能高兴多久，人家姑娘嫌他耳朵太大，加上又想要进城求学，不愿早早嫁人。可Asa这小子死心眼，连脸都没看着，就对人家的粗辫子和小手背着了迷，借着小小的狭窄的柴门缝隙，给图潘讲他的梦想——蒙古包，大漠，羊跟骆驼——苦苦哀求姑娘下嫁，结果还是被图潘彪悍的娘给叉了出去。
成家梦断的Asa，是继续留在姐姐家里寄人篱下，还是放弃当羊倌儿的梦想，随朋友进城打工？
《图潘》求婚的部分很让人联想起《图雅的婚礼》，但之后的情节发展并没有后者那么曲折，影片俘获人心的是全那些淳朴自然的细节：待客时简陋的奶酪和嗡嗡翻飞的苍蝇，做奶酪的长铁桶，帐篷顶上晒着风干的坚果，哈萨克北部戈壁的漫天风沙，小羊羔出生时人可以不顾腥臭与血水嘴对嘴的为其做人工呼吸，小女孩儿蹲在帐篷角固执的大声歌唱，舍不得自己孩子的母骆驼跟着摩托车嗷嗷嚎叫追逐……
严酷而贫瘠的生存环境，让人的心变得坚硬而粗糙，但粗糙表皮的下面，在漆黑的夜里，在呼啸的风中，在倔强的歌声里，不能被夺去的是梦想，尊严，感动，还有欢乐。主人公Asa把他的蒙古包、大漠，羊跟骆驼画在水手服大领子的背面，对着小小的一角镜片仔细审视自己的大耳朵。Asa美丽的姐姐在严厉的丈夫与年轻的弟弟之间左右为难，杂货车走过扬起的尘烟里，捡起遗落的糖块，仔细吹去上面的浮土。Asa的大侄子每天像狼一样忠实的保卫着唯一的收音机，给父亲重复一天里所有的重要新闻。最小的孩子拖着他的木马，咯咯笑着，在广袤的看不到边际的大草原上撒欢儿的跑，跑，风中传来的，是姐姐永不间断的歌声。
我为这样的人们深深着迷。
我相信导演Sergey Dvortsevoy也正因为迷恋，才拍出了这样一部优美而震撼的边塞电影。在纽约电影节上，Dvortsevoy说八成的镜头都是无剧本的临场发挥。在哈萨克斯坦生活了28年的他，一直被荒芜大漠上人们内在的平静与欢乐所吸引，他想展示他们的生活，挖掘他们的内心，寻求幸福的秘密。我想，这是为什么他不遗余力的刻画牧民生活的细节，孩子们脸上丰富的表情，设计了一个又一个幽默而舒心的片段，甚至包含了真实又残忍的羊羔产仔过程。所有的人物都那么真切，就连恶声恶气的姐夫，也有大风沙中接生小羊的温柔一面。
Asa终究没看着图潘姑娘，我也没见到戈壁上开出不切实际的郁金香来，但我知道，漠漠边尘里，昏昏朔气中，那些梦想的花儿啊，原来从不曾凋落。
