网站地图
首页
新闻
电影新闻
电视新闻
人物新闻
专题策划
影评
最新影评
新片热评
经典赏析
媒体评论
电影院
北京影讯
上海影讯
广州影讯
深圳影讯
成都影讯
电影库
典藏佳片
全球新片
即将上映
票房榜
社区
日志
相册
电影
好友
专辑
收藏
影视杂谈
明星时尚
文化休闲
群组
话题
达人
排行榜
电影榜
电视榜
人物榜
日志榜
话题榜

看电影·非主流的世界电影之旅

几个热爱电影的业余爱好者,或许文笔不够精彩,但绝对是发自内心的真实感受。声明:本博客与《看电影》杂志无关。本博客的文章版权属于该文作者,未经作者许可请勿转载。欢迎同好加入,email:lonelyplanet(a)163.com

http://i.mtime.com/seemovie/

您当前的位置: 社区>> 博客>>

编辑 | 删除 天堂的空气——《天堂异客》

灰土豆 发布于:

    以前做化学习题的时候,总是会被告知一个理想状态的假设,即真空状态,因为假如不是真空状态,反应就难以计算,结果也会不成立。贾木许喜欢拍人和人、人和环境之间的疏离,让一切看起来都空空荡荡,宛若情绪真空。[天堂异客]里,这种空荡是纽约没有生气的街道和公寓,是克利夫兰洋洋洒洒的大雪和雾气,以及佛罗里达望不到边的阳光与大海。看这部电影的时候,人心空落,电影里的美国死寂得让人觉得漂浮在一个没有空气的星球。
    当然,人不可能生活在真空,人心也不可能游荡在情绪的真空。贾木许的空荡,充满电影里人物各种细微的动作,组织起来,成为一种映像,可以命名为无聊、空虚,或者疏离,但电影本身不是这些大而无当的词语,[天堂异客]的空气里其实充满复杂的情绪,充满层次感。
    电影很简单,只有情节,不成故事。懒散的威利从姨妈的电话里得知,他的一个表妹从布达佩斯要到美国克利夫兰,但会先到纽约他的公寓里住上十天,因为姨妈要住院。威利痛苦于这个天上掉下来的妹妹,他不想自己死水微澜的生活被打搅,即便是十天。习惯了在死水上漂着,一点点动静都会让他头疼不已。
    一个长镜头跟着伊娃走过冷清凌乱的纽约街头,伊娃拎着箱子,用随身带着的小录音机播放一首叫做“I Put a Spell on You”的歌曲,歌手霍金斯(Screamin' Jay Hawkins)的声音尖锐刺耳,这音乐来自美国,被一个匈牙利小女孩儿喜欢,在纽约街头却显得格格不入。画面里充满这种尴尬的状态,暗示这个来寻找美国梦的女孩,从一开始就显得不太成功。
    伊娃和威利度过了平静的十天,两人的态度一直冷淡,狭窄的屋子里居然被划分成两个界限明确的宇宙。吃饭时间,威利拿出一盒快餐,伊娃不吃,说那黑乎乎的肉根本不像是肉;电视开着,两人看橄榄球赛,威利极兴奋,伊娃说很蠢,然后开始放别的节目,威利睡去,伊娃看到天亮;伊娃好意听了个电话,威利警告伊娃不要接他的电话;朋友埃迪要威利带着伊娃一起去看电影,威利很讨厌这个破坏自己习惯的提议,照常把伊娃一个人丢在家里。后来,伊娃出门给威利弄来一些罐头和一条香烟,威利开始觉得这女孩挺有意思,他给伊娃买了条美国式的俗艳裙子,算作回礼。但,两人之间的好感刚刚产生,伊娃却要走了。在街角,伊娃脱掉丑陋的裙子扔到垃圾桶里,换上自己习惯了的裤子。从穿上到脱掉这条裙子,让这条裙子充满一种奇特的意味,疏离与聚合都凝在里面。
    兄妹俩这一丁点好感的转瞬即逝,不足以搅动生活。像一只不起眼的蜻蜓飞过水面,留下一个漂亮的身影,但转眼不见了,只在心中剩下一个模糊的映像。也正是这一丁点好感,让威利的冷漠更显著,这好感在威利心里留了映像,但仅此而已。
    一年之后,威利和埃迪赌博挣了点钱,他们觉得自己是有钱人了,于是要做些什么,改变一下生活的沉闷,威利想起了伊娃,于是提议开车去克利夫兰。两人驾车很久,到达冰天雪地的克利夫兰,见到老迈的姨妈,也见到了在一间小快餐店打工的伊娃。见面的时候,大家都很高兴,但这高兴只停留在这见面之初,愉快的情绪并没能在可以冻结巨大湖面的零下温度中凝固,反而迅速蒸发掉了,取而代之的,是接下来的无所事事。威利和埃迪发现,见到了伊娃,也没有什么不同,而伊娃自己还要对付一个挺无聊的男朋友和快餐店卑微单调的工作。
    终于,埃迪觉得没意思,他想回纽约,理由很简单:“你知道,这很搞笑。到了一个新的地方,但所有的东西看起来都一样。”他们在纽约除了赌赌钱、看看电视、睡睡觉之外,无所事事,无聊得不知如何是好;到了克利夫兰,居然发现自己呼吸着和纽约一模一样的情绪,他们除了陪姨妈打打牌,陪伊娃看看电影,看看电视,睡睡觉之外,仍旧无聊得不知如何是好。他们想找些好玩事情的企图被证明不可能,好玩这种情绪,从来都不在他们周围有形成的机会,空气从来没有能够起热闹反应的元素。四个人去看电影的场景,在我们看来很好玩,威利和埃迪把伊娃夹在中间,把伊娃和男朋友隔开,男朋友一脸郁闷,眼睛总是瞟伊娃,把爆米花递给伊娃,埃迪却顺手抓了一大把,男朋友的表情从郁闷转为气氛。这好玩的场景里,四个人无声无息,银幕上闪烁的光打在他们的脸上,没有一点找乐的影子,他们仿佛是要来这受无穷的苦。
    威利和埃迪离开克利夫兰回纽约的路上,觉得如果去佛罗里达一定会很有意思,因为那是一个被形容为天堂的地方,埃迪提议如果带上伊娃会更有意思,于是他们调转车头,载了伊娃,一起去佛罗里达。起初他们很兴奋,在车上聊着,伊娃又放起了霍斯金的歌曲。
    每次启程去一个新的地方,他们心里总会涌起一些兴奋,结果这兴奋又仅仅停留在开头,像慌张的火苗,很快熄灭。到了佛罗里达,旅途劳顿让三个人困乏得有气无力,倒头就睡。佛罗里达的几天,威利又恢复在纽约的状态,他和埃迪去赛狗、赛马,输钱、赢钱,却把伊娃一个人扔在旅馆。伊娃走到海边,咒骂这场憧憬中很美妙的度假。
    电影结尾的意义很明显。在佛罗里达的一些阴差阳错过后,威利坐上了去家乡布达佩斯的飞机,埃迪驾车回纽约,而伊娃回到旅馆,呆坐下来。三个人在不同的地方,呼吸着同样荒芜的情绪。电影中曾经激起的一点点涟漪,归复死水一潭。

 

    在疏离的空气中发现各种复杂而细微的情绪,才更真切感觉到人心中一无所有的状态。一无所有是因为人们仿佛还有着一点什么,但这点东西对生活毫无用处。比如崔健的《一无所有》里面,包含了关于追求、自由的喋喋不休,但追求不能当饭吃,自由也不能化作香烟来提神,只能是毫无用处,最终感到一无所有。
    贾木许从一开始就很神奇地把人和人、人和环境之间疏离的感觉描述的那么真切,并且坚持讲了二十多年,直到2005年《破碎之花》仍旧不离这个主题。他的本事,就是能把环绕在电影人物周围空气中的每一粒灰尘上,都刻满疏离的情绪,清晰得不需用大脑来显微。甚至贾木许本人和他的电影也仿佛有种相隔甚远的感觉,他好像游荡在电影里,把这些人做的事情指给你看,甚至还在电影里露一小脸;但他又仿佛站在离电影几米外的地方,站在你的身后,冷冷看着这些人的无端寂寞,冷冷看着你不自觉地将自己代入他创造的空空荡荡的世界,对号入座。
    每个人都有自己的天堂,每个天堂里的空气都不一样。贾木许捕捉到令人不安的一种,赋予形状,然后给我们看。

 

(评分:8/10)


电影资料:
[天堂异客]Stranger Than Paradise(1984)
导演/编剧:吉姆·贾木许Jim Jarmusch
摄影:汤姆·迪西罗Tom DiCillo
国家/地区:美国/西德
色彩:黑白
语言:英语/匈牙利语
制作公司:Cinesthesia Productions、Grokenberger Film Produktion、Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF)
演员:约翰·劳瑞John Lurie、伊斯特·伯林特Eszter Balint 、理查德·埃德森Richard Edson等

回复 (4) | 收藏 (2) | 5515 次阅读 |

seemovie (不丹)

男 

谁收藏了这篇日志