网站地图
首页
新闻
电影新闻
电视新闻
人物新闻
专题策划
影评
最新影评
新片热评
经典赏析
媒体评论
电影院
北京影讯
上海影讯
广州影讯
深圳影讯
成都影讯
电影库
典藏佳片
全球新片
即将上映
票房榜
社区
日志
相册
电影
好友
专辑
收藏
影视杂谈
明星时尚
文化休闲
群组
话题
达人
排行榜
电影榜
电视榜
人物榜
日志榜
话题榜

十分钟,年华老去。

图宾根木匠的影视评论集萃

http://i.mtime.com/t193244/

您当前的位置: 社区>> 博客>>

编辑 | 删除 雅克·贝汉:天·地·人·神四重奏

图宾根木匠 发布于:

    功成名就的大导演托托坐在电影院里,看着老放映员阿尔弗莱多给他留下的遗物:一卷由各部电影里剪出的接吻镜头拼接而成的宝贵胶片,在黑暗中,托托泪流满面;在银幕下,观众们同样唏嘘不已……无疑,这最后一幕已成为影片《天堂电影院》中的经典场景,刻在无数观众的记忆深处,而坐在那里的托托,正是由法国演员雅克·贝汉扮演的。

雅克·贝汉出生于演艺世家,早在1966年就斩获了威尼斯电影节影帝的头衔,不过,贝汉之于电影艺术的才华显然是多方面的,在台前幕后,贝汉都取得了巨大的成功。雅克·贝汉曾出品、制作了一大批享誉世界影坛的影片,如1968年的《焦点新闻》、1975年的《胜利欢歌》都曾获得奥斯卡最佳外语片奖,而在近年以来,雅克·贝汉制片并出演的《放牛班的春天》等片也都大受好评。不过从上世纪80年代开始,雅克·贝汉开始把注意力更多的转向自然—人类学电影(纪录片)领域,1989年,他出品了《猴群》一片,开始了自己在这一领域的创作历程,时至今日,雅克·贝汉以“天·地·人”三部曲和《海洋》独步世界影坛,可以说,这些电影都带有鲜明的“雅克·贝汉印记”,风格独特,绝无仅有。

海德格尔老了以后,曾发明出一个“天地人神”的哲学结构,按照这个结构生活,人们方能在大地上“诗意的栖居”。当然这种玄妙的哲学语汇普通人是整不明白的——也无须整明白,但这种四为一体的宇宙观的架构,委实给人以不小的启迪。有趣的是,当我们把雅克·贝汉的“天地人”三部曲和《海洋》作为一个整体来赏析时,我们会惊喜的发现:其实雅克·贝汉已经通过电影把海德格尔的理念“实现”了。纵观《喜马拉雅》《微观世界》《迁徙的鸟》和《海洋》,雅克·贝汉在大银幕上给我们演绎了一曲玄妙而质朴、纠结却单纯的“天·地·人·神”四重奏。

 

《喜马拉雅》:人间烟火

1999年,雅克·贝汉联合制片了《喜马拉雅》一片,应当说,与后面几部纯粹的自然纪录电影比起来,《喜马拉雅》的“人情味”要浓得多,这是一部剧情电影,是严格按照故事片的创作模式制作出来的。只不过演员绝大部分是由尼泊尔的土著居民担任,讲述的也是喜马拉雅山麓中,一个尼泊尔小山村中所发生的运盐故事。影片质朴自然,绝少特技视效,靠的就是“伪纪录片”式的表演,从而在平实的光影变幻中投射出一种“生活流”式的叙事魅力。

人性都是相通的,纵使在与世隔绝的喜马拉雅山脚下,发生的也是一场恩怨情仇的人间大戏。年轻力壮的卡玛带队去运盐,结果头人天尼的儿子拉赫帕命丧黄泉,于是,天尼对卡玛耿耿于怀,坚决反对把头人职位传给卡玛。为与卡玛的运盐队竞争,天尼叫回了出家当喇嘛的小儿子诺布,带上孙子帕桑和一帮老哥们,领着牦牛队驮盐出发,开始了与卡玛的负气竞争之旅。

卡玛头脑清醒,精力充沛,在宗教信仰渗透到生活方方面面的多泊村里,卡玛难得的保持着理性的思考。从这一点上来看,与赌气上路、笃信“神意”的天尼比起来,卡玛无疑要“善良”得多。不过过于迷信理性的卡玛也吃了自负的亏,当卡玛通过占卜警告卡玛有暴风雪到来时,卡玛执意不听。好在多泊村民们还是跟着天尼及时转移了,当在风雪中深一脚浅一脚的卡玛逃出升天后,他开始反省自己的执拗。

筋疲力尽的天尼死去了,他最终放下了心头的怨恨,把头人职位传给了卡玛。而天尼的小孙子帕桑在片尾来到了一颗郁郁葱葱的绿树脚下——在片中,诺布在岩壁上可以娴熟的画出树木的形象,但他自己跟绝大多数多泊村民一样,从没见过树木。

 

《微观世界》:地脉翕张

    很难讲清楚《微观世界》的拍摄时间,据说这片子拍了二十年,然后剪辑成70余分钟的电影,在大银幕上为我们细致入微的展现了昆虫世界的点点滴滴。

看《微观世界》就像阅读法布尔的《昆虫记》,这是一部由蜜蜂、蚂蚁、蜗牛和瓢虫主演的电影,除去片头片尾简短的两句画外音,全片无一句对白,不过当镜头聚焦在这些小生灵身上时,我们不得不惊异于这些昆虫和节肢动物们居然如此耐看:它们优雅的略过枝条,芭蕾舞演员般婀娜缱绻,随着影片一个个场景的流转,我们也就像翻过了《昆虫记》的一页页书篇……

就凭这部电影,雅克·贝汉绝对能算是全世界最有耐心的制片人了,二十年的辛勤拍摄,只为最后70余分钟的展现,说电影是“雕刻时光”的艺术,《微观世界》堪称典范。

《微观世界》的镜头从草丛间的泥土层中开始,取景视角都集中在“低微”的地表层面,不过就在这点滴的镜头切换中,我们能清晰的感受到地球的脉动翕张。《微观世界》是一个细节的世界,在影片中,局部的魅力被体现得淋漓尽致。譬如那段雨景,在人类眼里,下雨无非是连成线的雨水从天空倾泻而下,不过处于昆虫们的视角,雨水就变成了一滴滴晶莹的水珠,当这些水珠纷至沓来,砸到泥土里时,便奏响了一曲慷慨激昂的雨中交响乐。雨过天晴,枝头叶尖挂着饱满的露珠,一只细小的昆虫静悄悄的对着露珠大快朵颐——对人类来说,喝水恐怕从未有过这么美好的感受。

有条美学原理说:“小的就是美的”,如果有人不同意这条原理,就让他去看《微观世界》。

 

《迁徙的鸟》:天籁悠扬

在这部“天地人”三部曲的收官之作中,雅克·贝汉不仅是制片人,而且亲任导演、编剧等职,率领一个由50多位飞行员、50多位鸟类专家组成的300余人的庞大摄制组,行程100000公里,耗时3年,让迁徙的鸟儿做主角,完成了这部前无古人的纪录大片。

如果说,《微观世界》尚且能用坚韧的耐心来弥补技巧的缺憾,那对《迁徙的鸟》来说,拍摄对象本身就给导演提出了巨大的难题。可以想见,雅克·贝汉率领着这个庞大的摄制组,克服了难以想象的重重障碍,从雨林到极地,追随着鸟类的迁徙路线,在天空中艰难的捕捉着候鸟的身影。

在《迁徙的鸟》中,雅克·贝汉的环保意识开始有意的表现出来,影片同样对白极简,绝无说教,雅克·贝汉只是用冷静的事实把真相呈现给观众。当一群候鸟途径重工业工厂时,影片的音乐明显沉重起来,当鸟儿们淌过工业污水时,一只不幸的鸟儿身陷污染物的重重包围中,当它的同伴振翅高飞、一飞冲天时,这只可怜的鸟儿却无力摆脱污水池,只能发出哀伤的悲鸣。而当大雁们历经千难万苦,几乎绕了半个地球来到繁衍地,然后再精疲力竭的继续飞回家乡时,突兀的枪声猛的响起,中弹的鸟儿直愣愣的掉到地下,此时,那种悲愤的情感,想必早已盈满观众们的胸膛——在这一刻,无须任何言语。

《微观世界》让我们尝试了地表式的“低端”视角,而《迁徙的鸟》则让我们“目力飞扬”,当我们从鸟儿的角度来俯瞰大地时,相信每一个人都能觉察到人类的渺小。鸟儿们的自由和轻盈,是生活在地面上的我们从未体察过的——跟鸟儿比起来,人类的生活是如此不堪和沉重。

    在某部东亚偶像剧中,男主角总是轻蔑的称呼女主角为“鸟类”,不过看完《迁徙的鸟》后,你会发现这是一句莫大的褒奖。

 

《海洋》:神圣殿堂

在《迁徙的鸟》中,片头片尾都通过一个小男孩呼应起来,而在《海洋》中,雅克·贝汉直接设置了一个小男孩的角色。《海洋》正是通过这个小男孩的追问展开:“什么是海洋?”

为了回答这个问题,雅克·贝汉开始了令人心旷神怡的蓝色银幕之旅,从那条游上岸的海鬣蜥开始,雅克·贝汉让他的摄影机在海面上升降沉浮,为我们展现了一幅五光十色的海洋生物大观。

在“天地人”三部曲中,雅克·贝汉的环保意识一部比一部展现得更直接,到了《海洋》里,已经是直接的诘问了。在中文配音版的《海洋》中,姜文用他浑厚的声音念道:“人类的聪明才智弄脏了大海”。在这里,雅克·贝汉特意用卫星遥感镜头拍摄了海洋,在这些镜头里,被人类污染的河流就像毒素扩散在海水中,那触目惊心的一幕,想必所有观众都过目难忘。

在《海洋》的结尾处,年过古稀的雅克·贝汉亲自出镜,他牵着片头小男孩的手,在一个灭绝海洋生物的标本纪念馆里逡巡,此时,这无言的一幕充满了悲壮的色彩。人类会把海洋生物变成水族馆里才能一见的展品么?雅克·贝汉的这一诘问,已经挑明了《海洋》的环保主旨指向。

其实从《喜马拉雅》开始,雅克·贝汉的作品就充满了神圣的意味,莽莽群山中极端环境下的人间烟火,就处处沐浴着神灵的观照;到了《迁徙的鸟》中,当镜头跟着鸟群一起翱翔在天际时,那种超越尘世的神圣感早已溢满银幕;即使在最“卑微”的《微观世界》中,影片依然突出表现了虫子出鞘与蜕变的历程,用一个绵延的长镜头,影片把这一刻表现得如神灵下凡般庄严,在这看似稀松平常的挣脱中,“微不足道”的生命具有了神圣的价值——起码在美学上。

与前述三部作品比起来,《海洋》的神圣意味扑面而来,地球是一颗覆盖着70%海水的蓝色星球,海水的颜色,就是这颗行星的颜色,雅克·贝汉把镜头聚焦于《海洋》,就像是神灵般在审视、考量着地球。最后的场景里,雅克·贝汉更是手牵小男孩,“身处”浩渺的太空中,看着在宇宙中孤独旋转地这颗蓝色星球。在这一刻,雅克·贝汉将神圣的仪式感推向高潮,生命是神圣的,海洋应当被分享,贪婪的世俗占有欲,毁掉的将不仅仅是海洋。

 

刊载于《法治周末》2011年08月30日23版

雅克·贝汉 Jacques Perrin

9 .4

雅克·贝汉

影评(65)

收藏(614)

回复 (13) | 收藏 (53) | 8024 次阅读 |

图宾根木匠 (北京)

男 天蝎座

谁收藏了这篇日志
更多 >>