笑死人不偿命--最伟大的50部喜剧电影(原载于《电影世界》)
策划/电影世界 文/李小飞
喜剧电影既相同又不同,相同的是都让人发笑,不同的是,笑的原因不同。
有的电影触发的是会心的微笑,有的是叹服的大笑,有的是幸福的欢笑,有的是自我解嘲的笑,还有的是恶意的、兴灾乐祸的笑。喜剧电影的不同,其本质在此。
在我们这个摩登的时代里,多的是没心没肺的笑,少的是默契于心的笑。
好的喜剧大师能从貌似庄严的东西中发现笑料,
《再弹一弦江湖曲》
最伟大的战争电影TOP50
策划/电影世界 文/小飞
(原载于《电影世界》及《风行网》,转载请注明)
(未包括《无耻混蛋》等黑色战争喜剧电影)
人类为什么有战争,为什么热衷于战争,这是个问题,虽然每个稍有理性的人都深知战争的残酷,但几乎每个男性的内心深处,又都隐藏着对战争的巨大兴趣,就是我们今天的榜单,也有太多经典的战争电影被排除在50部之外,可见人类对战争是多么的有兴趣。有人说,战争是人类进化的最大推动力,这是人类的原罪。
但文明存在的意义,总是在于消减野蛮。世界已经有六十余年没有过全面的战争,希望这个因核武器的出现而开始的纪录总有一天能够化为真正永久的和平。
战争是政客的行为,而反思战争,探讨如何消灭战争,则是思想者的责任。在电影中,这样的反思彼彼皆是。看一个民族怎样拍战争片,也便知它如何面对历史,面对生命。看德国、美国、法国、俄国,及我们自己的战争电影,都是这个民族的一面镜子。举个例子:日本的战争电影虽然大都承认侵略战争,但几乎无一例外的避实击虚,在骂上几句陆军战犯挑起战争之后,笔锋一转,以大量篇幅歌颂没有战争罪行的海军如何“被迫”参战,保家卫国,歌颂山本这样的“悲剧英雄”。还有如批判战犯东条等的《军阀》(激动的昭和史)这样的电影,其潜台词无非是:要不是你们这些民族罪人乱搞,我们现在还阔着呢!由此便也可知,阿Q并非只是中国人的祖先。
以下电影包括与战争相关的电影,包括战俘营、但不包括集中营电影,如《辛德勒的名单》。
谨以此祈愿人类永不再战。
1、现代启示录 1979 导演:弗朗西斯·福特·科波拉 评分:9.6
“如果你问我什么是越战,我请你去看《现代启示录》”,这是美国越战老兵对科波拉这部《教父》之后的又一杰作的评语,作为一部具有大歌剧风格的战争电影,《现代启示录》所还原的并不仅仅是视觉上真实的越战,如燃烧弹在丛林中掀起的妖艳之花,更加是这一成为美国伤口的战争中被异化,或者说还原出本原状态的人性。电影是借主人公威拉德上尉的眼睛,审视着越战这幅疯狂的画卷,而电影中最让人难忘的两个美军高级军官,恰恰代表了战争中人性被压迫被扭曲被还原的两种最典型的真实状态——要么像基尔高那样,把疯狂的战争当成一场醉生梦死的游戏,在湄公河上炸弹炸出的波涛里冲浪,在直升机上挂上音箱播放瓦格纳的《女武神》,将越共的村庄“炸回石器时代”,以疯狂对抗疯狂(恰如托尔斯泰在《战争与和平》中所言,人类的狂欢无非麻醉自己,使之忘掉人总是会死的这个可怕的事实而已);要么像库尔兹上校那样,在超越人类忍受极限的残酷现实中,灵光乍现,旧生命死亡,精神上涅磐重生,以一种世人所不能理解的“超人”状态背弃之前的人生,试图“创造一个新世界”。但是这位在创作时应该参考了一些东方独裁者形象的超级哲人王最后也仍然失败,在绝望中让主人公杀死了自己。《现代启示录》就像一个寓言揭示了最大的真相:任何一场战争其实都没有分出胜负,胜利的一直只是——战争本身。
2、奇爱博士 1964 导演:斯坦利·库布里克 评分:9.5
吟咏的历史——50部最伟大的古典史诗电影
策划/电影世界 文/小飞
史诗起源于古希腊,从字面上理解即“用诗歌记录的历史”,在文字还没有成熟的时代,行吟诗人荷马和他的前辈们,用韵律铿锵的语言和庄严崇敬的口吻,讲述着特洛伊之战的历史和阿基里斯们的英雄故事,这些历史后来成为了传说和考古的对象。每个民族都有着自己的史诗,如《旧约》起源于犹太人的史诗,而大禹治水则是华夏民族的。当然,能够保留下来的史诗只有在竞争中胜利存活的民族,如阿兹特克人的史诗就与他们的文明一起在西班牙人的炮火中毁灭,反倒要几百年后的一个澳洲爱尔兰人为他们拍摄一部史诗,而当史诗的概念转入到电影中之后,今日世界的格局更多的体现出来,诸如在十字军东征时期,阿拉伯世界的文明和宽容程度远远超过基督教世界,但因为电影工业诞生于阿拉伯世界衰落和愚昧化的现代,于是那时代最伟大而仁慈的英雄萨拉丁,就只能在《天国王朝》里为白人主角打打酱油了。
现代所称的史诗是一个比较模糊的概念,比如从广义上来说,《乱世佳人》、《霸王别姬》甚至《星球大战》都可算是史诗电影,但我们这一次的评选仅仅包括古典时代历史题材的电影,一般发生在工业革命和近代民主革命之前,但也有少量例外,对此我们都有充分的理由,比如《指环王》——它实际上是架空的历史上发生的史诗故事;《战争与和平》——发生在古典时代与工业时代的过渡时期,但影片完全以古典史诗的架构和气质拍成;以及《阿拉伯的劳伦斯》,虽然已经发生在20世纪,但无论是主人公深入未知世界冒险改变世界的主题,还是全部镜头均从左至右形成一幅画卷的形式,都是彻底的史诗式的,也可以说,从时间性上来说,这是发生时间距今最近的最后一部电影史诗。
1、影子武士 1980 导演:黑泽明 评分:9.7
史诗是一种气质,它的创作者必须拥有深厚的学识,以及足以审视历史的博大悲悯的胸怀。黑泽明一生最尊崇的作家多是史诗型的,如莎士比亚和托尔斯泰,黑泽明一生改编过多部莎士比亚戏剧,如《蜘蛛巢城》(《麦克白》)和晚年的《乱》(《李尔王》),但其成就最高,最震憾人心的史诗电影还是要属黑泽明自己原创悲剧《影子武士》,在这部作品里,黑泽明表现出了其不逊于偶像莎士比亚的悲剧创作能力,也用电影这一现代工业基础下的艺术,将精神上传承自古希腊的,莎翁戏剧式的古典悲剧美学展示于现代观众之前。黑泽明以本民族战国历史上武田信玄之死的悬案为依据,创作出一个小人物被偶然中卷入历史的悲剧故事。黑泽明赋予了这个故事以震憾人心的悲剧感:一个泼皮流氓被强迫充当武田信玄的影武者,从开始的宁死不从,到后来被死去的武田的人格所感召,成为武田的替身,而当他在对武田的模仿和征战中,逐渐被这个死去的英雄所改变,从影子变在真正的武田时,却被历史无情的抛弃,失去人生意义的他,在武田军溃败后独自冲向织田信长联军的火枪阵,最后尸体在河流中与武田的军旗擦肩而过。黑泽明的这部电影在美术、音乐、戏剧结构等方面都达到了极高的成就,代表现代工业的火枪战术,战胜了以《孙子兵法》四如真言为军旗的武田骑兵,也是黑泽明对古典时代消亡的祭奠。
人心即地狱——50部触及灵魂的惊悚电影
从生物学上来说,恐惧是遗传基因对危险的一种警示,是进化对生命安全的一种保护。我们害怕黑夜,害怕高处,害怕猛兽,害怕未知物,都是如此。但还有另一种隐藏更深的恐怖,来源于我们千万年来所形成的社会结构之中,来源于我们每个人的内心深处,好的恐怖片描写前者,而经典的恐怖片往往描写后者。
50部电影并不能穷尽所有恐怖,最恐怖的电影其实来自一部中国最近的黑白默片,电影没有名字,其内容是:两辆车相继从一个小女孩身上辗过,18个人从重伤的女孩身边走过没有停步。每一个心智正常的人都从中读到了任何恐怖电影都无法比拟的恐怖,因为我们看到了自己内心的鬼。
杨绛曾在文中写过她从小怕鬼,一直都怕,直到文革,才突然不怕了。杨先生没有说出的话是:她这时才明白,鬼有什么可怕?真正可怕的是人的心。
好在这部中国电影还有一个稍显光明的结局:一个如神探所说“你的心里没有鬼”的拾荒老太,像电影里的辛德勒一样,她虽然没有能拯救女孩的生命,但仍然是“救人一命即救全世界”,因为她救了人的希望,也让我们觉得——这个世界并不完全是恐怖的。
1 穆赫兰道 2001 导演:大卫·林奇 评分:9.4
正如我们所说的,恐惧有两种,一种是基因性、心理性的,一种是社会性的,那么一部最好的惊悚片应该同时包括这两者,《穆赫兰道》恰恰是这样一部电影。
从心理学上来讲,这是一部会让弗洛伊德顶礼膜拜的电影,堪称电影版的《梦的解析》。它把弗洛伊德所谓“梦是愿望的满足”,“梦是潜意识的活动”的理论表现得清晰无比,一个被现实压垮的绝望女人的噩梦中,她变身为自己理想中的形象,完成了自己的所有愿望,而她在现实中所惧怕的一切,却又一次次在梦中以各种形式出现,提醒着她。从社会的角度来看,《穆赫兰道》只有更加恐怖,两个闯荡好莱坞的年轻姑娘,因为一部电影的选角结识,并成为同性恋人,但之后一个渐渐成名,炙手可热,另一个却依旧寂寂无名,前途黯淡,而在前者渐渐为了成功勾引导演,甚至开始有了别的女伴之后,后者在绝望中雇凶杀死了前者,而后在负罪和痛苦中做了一个噩梦,最后自杀了。在大卫·林奇眼中,《穆赫兰道》中多次出现的“Hollywood”是一个大黑社会组织,也是人类社会所有表面光鲜靓丽,内里污秽不堪的事物的最佳代表。它制造美丽的幻觉,但其中却只有绝望和肮脏,它让人性变得虚荣轻浮,而又最后重重的摔回地面。人性是脆弱的,也是恐怖的。
很多人初看《穆赫兰道》会觉得晦涩,但只要发现其中梦与现实的交界处(大概在影片4/5处,即用牛仔喊女孩起床那段),基本上看懂是不难的。
风行微评:在你为自己高智商沾沾自喜的一刻,你才发现导演永远比你的想象更高明。它带来的心灵震撼直到今天仍旧存在争议,我们都有自己独到的理解,永远没有真正的答案。——武生锵

2 怪谈 1964 导演:小林正树 评分:9.3
虽然胡金铨也在他的《侠女》等片中表现过纯正的东方美学,但最能在恐怖片类型中展现古朴厚重的东方文化美学的,却是小林正树1964年拍摄的《怪谈》,看这部电影甚至会让你感叹:作为中国文化的传承者,也许日本人更接近文化上的中国人。本片很像《聊斋志异》的电影版(“怪谈”本来就是同意词),由小泉八云的《日本名作》中的四个故事改编而成,分别为《黑发》《雪女》《无耳的芳一》《碗里》,其布景瑰丽古朴,恐怖手法典雅,毫无流俗,借用了很多能剧的手法。其中《黑发》和《无耳的芳一》两个故事最为成功,前者一反传统的恐怖手法,一直到结尾,黑夜过去,恐怖的真相才被揭示,后者则完全具有了史诗的厚重感,超越了普通恐怖电影的层面。配乐大师武满彻为《怪谈》所做的音乐也极富特色,赋予了影片一种介于戏剧与现实,真实与虚幻之间的神秘感。
风行微评:很难忘的一部电影。代表世俗的“人”的生活与代表精神的“鬼”的世界之间的故事,现实与精神的落差无法弥合,现实的无奈在鬼世界里依旧无法实现。这种淡淡的遗憾的美,浸透整个故事。——洪涛
3 闪灵 1980 导演:斯坦利·库布里克 评分:9.3
即使对以作品深奥难懂,而且“从来不解释”的库布里克而言,《闪灵》也是他最晦涩的电影之一,而影片的恐怖之处也正在于这种难懂,使人感觉恐怖无处不在,以至漫延至现实层面,使整个世界都具有了恐怖感。从小里看,你能看到一个中年危机的男人,一个江郎才尽的作者在幽闭的环境中,内心的孤独与绝望怎样被催发成为恐怖的杀戳。往大里说,而电影中对西部、拓荒、印第安人、墓地等等内容的不断提及,使这个建立在坟墓和尸骨之上的富丽堂皇的酒店,彻底成为美国社会的一个缩影。电影结束在一张让人费解的照片上,但照片上所标注的时间,1921年7月4日美国独立日,以及举酒杯面露微笑的杰克·尼克尔森的胜利者形象,都使得这部电影具有更强的寓言色彩。而对于一向关注对事物的终极解读的库布里克来说,他对恐怖的理解恐怖还不止于此,正如最后作家妻子所看到的衣冠楚楚的骷髅们,这种恐怖更多的还是来自表面光鲜而充满血腥的人类社会本身。




