人心即地狱——50部触及灵魂的惊悚电影
从生物学上来说，恐惧是遗传基因对危险的一种警示，是进化对生命安全的一种保护。我们害怕黑夜，害怕高处，害怕猛兽，害怕未知物，都是如此。但还有另一种隐藏更深的恐怖，来源于我们千万年来所形成的社会结构之中，来源于我们每个人的内心深处，好的恐怖片描写前者，而经典的恐怖片往往描写后者。
50部电影并不能穷尽所有恐怖，最恐怖的电影其实来自一部中国最近的黑白默片，电影没有名字，其内容是：两辆车相继从一个小女孩身上辗过，18个人从重伤的女孩身边走过没有停步。每一个心智正常的人都从中读到了任何恐怖电影都无法比拟的恐怖，因为我们看到了自己内心的鬼。
杨绛曾在文中写过她从小怕鬼，一直都怕，直到文革，才突然不怕了。杨先生没有说出的话是：她这时才明白，鬼有什么可怕？真正可怕的是人的心。
好在这部中国电影还有一个稍显光明的结局：一个如神探所说“你的心里没有鬼”的拾荒老太，像电影里的辛德勒一样，她虽然没有能拯救女孩的生命，但仍然是“救人一命即救全世界”，因为她救了人的希望，也让我们觉得——这个世界并不完全是恐怖的。
1 穆赫兰道 2001 导演：大卫·林奇 评分：9.4
正如我们所说的，恐惧有两种，一种是基因性、心理性的，一种是社会性的，那么一部最好的惊悚片应该同时包括这两者，《穆赫兰道》恰恰是这样一部电影。
从心理学上来讲，这是一部会让弗洛伊德顶礼膜拜的电影，堪称电影版的《梦的解析》。它把弗洛伊德所谓“梦是愿望的满足”，“梦是潜意识的活动”的理论表现得清晰无比，一个被现实压垮的绝望女人的噩梦中，她变身为自己理想中的形象，完成了自己的所有愿望，而她在现实中所惧怕的一切，却又一次次在梦中以各种形式出现，提醒着她。从社会的角度来看，《穆赫兰道》只有更加恐怖，两个闯荡好莱坞的年轻姑娘，因为一部电影的选角结识，并成为同性恋人，但之后一个渐渐成名，炙手可热，另一个却依旧寂寂无名，前途黯淡，而在前者渐渐为了成功勾引导演，甚至开始有了别的女伴之后，后者在绝望中雇凶杀死了前者，而后在负罪和痛苦中做了一个噩梦，最后自杀了。在大卫·林奇眼中，《穆赫兰道》中多次出现的“Hollywood”是一个大黑社会组织，也是人类社会所有表面光鲜靓丽，内里污秽不堪的事物的最佳代表。它制造美丽的幻觉，但其中却只有绝望和肮脏，它让人性变得虚荣轻浮，而又最后重重的摔回地面。人性是脆弱的，也是恐怖的。
很多人初看《穆赫兰道》会觉得晦涩，但只要发现其中梦与现实的交界处（大概在影片4/5处，即用牛仔喊女孩起床那段），基本上看懂是不难的。
风行微评：在你为自己高智商沾沾自喜的一刻，你才发现导演永远比你的想象更高明。它带来的心灵震撼直到今天仍旧存在争议，我们都有自己独到的理解，永远没有真正的答案。——武生锵
2 怪谈 1964 导演：小林正树 评分：9.3
虽然胡金铨也在他的《侠女》等片中表现过纯正的东方美学，但最能在恐怖片类型中展现古朴厚重的东方文化美学的，却是小林正树1964年拍摄的《怪谈》，看这部电影甚至会让你感叹：作为中国文化的传承者，也许日本人更接近文化上的中国人。本片很像《聊斋志异》的电影版（“怪谈”本来就是同意词），由小泉八云的《日本名作》中的四个故事改编而成，分别为《黑发》《雪女》《无耳的芳一》《碗里》，其布景瑰丽古朴，恐怖手法典雅，毫无流俗，借用了很多能剧的手法。其中《黑发》和《无耳的芳一》两个故事最为成功，前者一反传统的恐怖手法，一直到结尾，黑夜过去，恐怖的真相才被揭示，后者则完全具有了史诗的厚重感，超越了普通恐怖电影的层面。配乐大师武满彻为《怪谈》所做的音乐也极富特色，赋予了影片一种介于戏剧与现实，真实与虚幻之间的神秘感。
风行微评：很难忘的一部电影。代表世俗的“人”的生活与代表精神的“鬼”的世界之间的故事，现实与精神的落差无法弥合，现实的无奈在鬼世界里依旧无法实现。这种淡淡的遗憾的美，浸透整个故事。——洪涛
3 闪灵 1980 导演：斯坦利·库布里克 评分：9.3
即使对以作品深奥难懂，而且“从来不解释”的库布里克而言，《闪灵》也是他最晦涩的电影之一，而影片的恐怖之处也正在于这种难懂，使人感觉恐怖无处不在，以至漫延至现实层面，使整个世界都具有了恐怖感。从小里看，你能看到一个中年危机的男人，一个江郎才尽的作者在幽闭的环境中，内心的孤独与绝望怎样被催发成为恐怖的杀戳。往大里说，而电影中对西部、拓荒、印第安人、墓地等等内容的不断提及，使这个建立在坟墓和尸骨之上的富丽堂皇的酒店，彻底成为美国社会的一个缩影。电影结束在一张让人费解的照片上，但照片上所标注的时间，1921年7月4日美国独立日，以及举酒杯面露微笑的杰克·尼克尔森的胜利者形象，都使得这部电影具有更强的寓言色彩。而对于一向关注对事物的终极解读的库布里克来说，他对恐怖的理解恐怖还不止于此，正如最后作家妻子所看到的衣冠楚楚的骷髅们，这种恐怖更多的还是来自表面光鲜而充满血腥的人类社会本身。
